“Aku tidak bersamanya pada hari dia meninggal.”
‘Kamu harus memaafkan dirimu sendiri. Bepergian adalah bagian dari hidup Anda yang saya dorong.
‘Aku tidak perlu memaafkan diriku sendiri. Maksudku, Dimitar ada di sekitar Georgi. Gerakan terakhir Georgi adalah mengunjungi setiap bisnisnya – dan potong rambut.’
“Dia juga datang ke sini.” kata Ivan. “Tapi aku tidak melihatnya.”
‘Kenapa kamu tidak di sini? Dan kenapa dia?’
Silvana mengatakan kepada saya bahwa dia datang mencari saya ketika dia tiba, tetapi dia mengatakan saya tidak ada di sini. Dia datang menghambur ke dalam rumah menuntut untuk bertemu dengan saya.’
‘Apakah Anda berbicara dengannya setelah itu?’
‘Tidak,’ kata Ivan, tapi ada sedikit keraguan di matanya. Sofia bertanya-tanya apakah itu memang benar. Menentukan siapa yang mengatakan yang sebenarnya akan menjadi penting jika dia ingin mengetahui apa yang terjadi pada saudara laki-lakinya yang telah meninggal. Nalurinya adalah tidak mempercayai siapa pun.
Ketika mereka tiba di lantai atas, Ivan memutuskan untuk melayani Saskia terlebih dahulu. Sofia membenci sisi dirinya yang ini, hati ayahnya yang kumuh. Seolah-olah dia telah meninggalkan semua moral dan etika ketika ibunya meninggal. Hingga maut memisahkan kami, sebagaimana mereka telah bersumpah dalam pernikahan suci. Kematian telah memisahkan mereka, dan dia bukanlah orang yang sama. Saat dia berbicara halus dengan Saskia sambil membuatkannya koktail, Sofia berjalan ke kamar sebelah, di mana permainan poker akan berlangsung. Emas melapisi sebagian besar dinding, kusen pintu, dan bingkai beberapa lukisan yang tersebar di sekitar ruangan. Di salah satu meja, Silvana berjongkok di kursi dealer, memeriksa apakah setumpuk kartu sudah siap.
‘Apa yang sedang kamu lakukan?’ tanya Sofia.
“Memastikan semuanya siap untuk Ivan.”
‘Saya yakin.’
‘Apa artinya itu?’
‘Itu berarti kapan kamu pernah melakukan sesuatu untuk orang lain selain dirimu sendiri. Anda akan bermain malam ini?’
‘Ivan ingin aku. Saya juga senang melayani. Kami hanya memiliki satu anggota staf untuk mengambil minuman. Itu mungkin tidak cukup untuk ayahmu.’
Sofia teringat kembali ke Barcelona ketika seorang pramusaji sudah cukup untuk permainan uang enam tangan. Lebih dari selusin pemain akan berada di sini malam ini, tetapi ini adalah rumah Ivan Angelov – semuanya dalam skala yang lebih besar.
“Aku tahu ini ada hubungannya denganmu.”
‘Apa maksudmu?’
‘Menurutmu apa maksudku? Kematian saudaraku. Anda ingin dia keluar dari jalan untuk surat wasiat, bukan? Jadi ayah akan menyerahkan semuanya padamu, nyonyanya.’
“Istrinya selama bertahun-tahun,” balas Silvana. Punggungnya terangkat, seperti ular kobra yang siap menyerang.
“Kalau begitu, Anda tidak menyangkalnya?”
‘Saya menyangkalnya. Saya hanya pernah mencintai Ivan. Saya tidak menginginkan uangnya, tidak peduli apa yang Anda pikirkan tentang saya.’
“Kupikir kau dibesarkan dengan cara yang hanya bisa dilihat orang lain dalam mimpi buruk mereka.”
‘Ini benar. Tapi saya bersyukur atas kehidupan yang kita jalani sekarang. Bersama. Anda mencari di tempat yang salah, Sofia.’
Silvana berjalan ke arah dapur, rambutnya yang dikepang bergoyang-goyang di lehernya saat dia pergi. Sofia berjalan mengitari meja kartu. Mereka dibuat dengan tangan dari kayu mahoni oleh seniman Bulgaria yang ditemukan Ivan di Facebook. Untuk usianya, dia selalu menikmati kemajuan teknologi dan Sofia melirik kamera lubang jarum yang dia tahu tersebar di sekitar ruangan tua itu. Satu di dasar fitting lampu, satu lagi di pelmet tirai. Beberapa di tepi cetakan langit-langit tinggi, setinggi dua belas kaki sehingga mereka bisa menangkap semuanya.
Untuk pertama kalinya, Sofia bertanya-tanya apakah ayahnya bisa melihat aksi saat mereka bermain poker. Apakah dia akan melakukan itu – curang di kartu, seperti Goldfinger ketika James Bond memergokinya curang di awal film? Ivan Angelov menyukai film itu. Dia membuatnya menontonnya sebagai seorang anak, menghentikan rekaman video jika dia meninggalkan ruangan karena alasan apa pun sehingga dia tidak melewatkan sesuatu yang pintar. Mungkin dia tidak melewatkan apa pun. Dia pikir itu tidak mungkin meskipun ada kemungkinan yang jelas.
Tak lama kemudian, para pemain lain tiba, semuanya atas undangan Ivan Angelov. Mereka semua bersimpati dengan Ivan atas kehilangan putranya. Dimitar, sahabat laki-laki terdekat Georgi datang, terlihat seperti belum tidur selama sebulan. Matanya merah muda dan merah seolah-olah dia menangisi kehilangan temannya. Atau begadang semalaman menanam tubuhnya di samping air.
Beberapa karyawan lain dari klub malam Glitter yang dikelola Georgi ada di sana. Elena Petrova, salah satu nyonya rumah klub, tiba dengan gaun hitam yang hanya menyisakan sedikit imajinasi, menutupi sekitar 30% dari tubuh bagian atasnya. Dia tampak hancur saat menangis di bahu Sofia, tapi kemudian Sofia melihat dia berjalan ke Ivan dan melakukan rutinitas yang persis sama. Berjabat tangan, air mata mengalir di pipinya, pelukan yang jatuh tepat ke pelukan dan meremas di pangkal punggungnya. Itu seperti rutinitas tarian yang dipraktikkan—langkah demi langkah yang telah dilakukannya dengan Sofia.
Apakah dia berpura-pura atau apakah perasaannya keluar secara alami kepada mereka berdua? Beberapa nyonya rumah ada di sana, bersama dengan staf bar yang didominasi pria. Mereka biasanya sekelompok gaduh, nyawa dan jiwa dari pesta mana pun. Namun malam ini, nadanya muram dan semua orang telah membaca memo literal dari Ivan. Pakaian bernuansa gelap dikenakan. Ekspresi kesedihan atau keterkejutan yang tak terlukiskan terlukis di wajah. Sofia belum tahu apakah ada di antara mereka yang asli. Dia membuat catatan mental untuk memastikan agar minuman semua orang tetap terisi, melalui Silvana atau staf.
Salah satu pemain menarik perhatian Sofia karena dia belum pernah melihatnya sebelumnya meskipun dia yakin dia mengenal semua teman poker ayahnya. Bahkan jika dia adalah orang luar, kemungkinan seseorang dari ibu kota tidak dikenalnya sangat jarang dan dia tidak pernah melihat pria itu sebelumnya. Tinggi dan gagah, dia tampak berusia lebih dari 50 tahun, mungkin setua 60 tahun. Kulitnya yang halus kecokelatan dan tubuh yang ramping dan rileks mengingatkannya pada fakta bahwa dia sangat nyaman dengan kulitnya sendiri. Atau jenius dalam berpura-pura begitu.
Sofia mendapat kesempatan sempurna untuk berbicara dengannya ketika dia tertarik untuk bermain di meja yang sama dengannya. Dia memperkenalkan dirinya saat dia bergabung dengannya di meja terdekat dengan bar ponsel kecil yang dikelola oleh pelayan di sudut ruangan.
“Saya Sofia.”
”Putri Ivan? Saya tidak bisa mengatakan betapa menyesalnya saya,’ kata pria itu, menjabat tangannya dengan lembut tapi kuat. “Saya tidak mengenal Georgi dengan baik, tapi saya mengenal Ivan. Ini mengejutkan kita semua.’
‘Terima kasih.’ Sofia berkata, nyaris tidak menyatukannya. Sesuatu tentang aksen Inggris pria itu menarik baginya, tetapi membuat apa yang dia katakan sangat final. Dia telah menghabiskan sebagian besar waktunya di Barcelona dengan seorang Amerika yang tinggal di London – Sam Houston – tetapi pria ini adalah real deal, dan dia terdengar seperti bahasa Inggris seperti kue kering dan teh.
‘Apakah Anda tinggal di Bulgaria?’ tanya Sofia.
‘Ya. Saya dan istri saya pindah ke sini setelah resesi dan mengembangkan bisnis perjalanan.’
‘Istri Anda tidak bermain poker?’
‘Tidak malam ini. Saya Petrus. Peter Budak.’
“Senang bertemu denganmu,” jawab Sofia.
Dia ingin memperhatikan wajahnya untuk tanda-tanda bahwa dia mungkin menunjukkan ketidakbenaran. Wajahnya bisa dibaca dengan ratusan cara berbeda, tapi sesuatu di matanya menangkapnya seperti sinar laser yang mengalihkan perhatian kucing. Dia tidak tertarik padanya. Itu adalah sesuatu yang lain, tetapi dia tidak memahaminya. Apa pun itu melintas di wajahnya seperti bayangan dan hilang.
Ivan Angelov berdiri dan menyapa semua pemain. Ada empat meja berisi delapan. Sofia berbalik selaras dengan Peter Serf untuk menghadapi ayahnya.
